PALAZZO MASTROMATTEI- ARLEY E LA FINESTRA INESISTENTE

Ubicato in Via Vittorio Veneto nel Rione La Cittadella, del XVIII XIX Secolo, a pianta rettangolare e tetto a falde, muratura in pietre e mattoni, con pavimentazione piastrellata, cornici sagomate e mensole in pietra.

Edificio a due piani, facciata principale su Via V. Veneto, al piano superiore vi sono finestre e balconi finemente incorniciati da mostre e riquadri, l’ingresso è ornato da un portalino in pietra, mentre la facciata posteriore su via Pietro Micca (Oggi via Bellocchio), presenta analoghi balconi al piano superiore.

Uno dei molteplici palazzi ottocenteschi della città di Ferrandina, riccamente ornato e abbellito da motivi artistici, anche lui interessato da leggende tramandate da antenati, compreso quella che segue…

 Nel cuore della Ferrandina antica, tra le ombre lunghe del Rione La Cittadella, si erge il silenzioso e austero Palazzo Mastromattei-Arley, di giorno appare come un elegante testimone del passato, ma quando cala la notte, le sue pietre sembrano trattenere sussurri che nessuno osa ignorare.

Si racconta che, alla fine del XVIII secolo, il palazzo fosse dimora della famiglia Mastromattei, nobili rispettati ma circondati da un’aura di inquietante riservatezza, il più enigmatico tra loro era il giovane Castro, un uomo colto e solitario, appassionato di astronomia e… di ciò che non si poteva spiegare.

Castro trascorreva notti intere affacciato a una finestra del piano superiore, una finestra che, secondo le planimetrie ufficiali del palazzo, non sarebbe mai esistita.

Gli abitanti del rione iniziarono a notare una luce tenue, azzurrina, provenire da quella stessa posizione ogni notte, sempre alla stessa ora, alcuni giurarono di aver visto Castro parlare con qualcuno… o qualcosa… oltre il vetro, come se la finestra fosse una soglia tra due mondi.

Una notte d’inverno, durante una tempesta improvvisa, un urlo squarciò il silenzio di Via Vittorio Veneto, i servi accorsero, ma trovarono la stanza di Castro vuota, nessun segno di fuga, nessuna porta forzata, solo la finestra aperta… e un gelo innaturale che impregnava l’aria.

Il giorno seguente, quella finestra risultava murata… o forse… non era mai esistita.

Negli anni successivi, diversi proprietari tentarono di abitare il palazzo, ma tutti riferirono strani fenomeni, passi al piano superiore quando nessuno era presente, balconi che sembravano cambiare disposizione durante la notte, riflessi nei vetri che mostravano stanze diverse da quelle reali… ma soprattutto, alcuni affermavano di vedere, nelle notti senza luna, una figura immobile affacciata su una finestra… nel punto esatto in cui non dovrebbe esserci nulla.

E ancora oggi, chi passeggia lungo la via nelle ore più tarde racconta di percepire una presenza osservante, gli anziani del posto consigliano di non fissare troppo a lungo il piano superiore del palazzo, perché si dice che, se lo fai…potresti vedere la finestra, e, peggio ancora… qualcuno che ti osserva da dentro…

 

RISPETTO PER GLI ANZIANI… SONO IL VOSTRO PASSATO

Nella piazzetta di Largo Palestro, nel cuore del rione La Cittadella dell’antichissima Ferrandina, il tempo sembrava essersi fermato.

Era un pomeriggio qualunque, di quelli in cui il sole accarezza piano le pietre antiche e il silenzio viene interrotto solo dal vento che si infila tra i vicoli, i ragazzi passavano veloci, con gli occhi bassi sugli schermi, le cuffie nelle orecchie e la fretta di chi crede di avere sempre qualcosa di più importante da fare.

Solo uno di loro, Riccardo, si fermò…

Seduto su una vecchia sedia di legno, davanti all’uscio consumato di una casa modesta, c’era un anziano, le sue mani, segnate dal lavoro, stringevano un bastone, i suoi occhi, invece, custodivano mondi interi… «Ti sei perso, ragazzo?» chiese con un sorriso leggero, Riccardo scosse la testa, «No… è che… mi piace questo posto», l’anziano annuì… «Questo posto ha visto più storie di quante tu possa immaginare», e cominciò a raccontare.

Raccontò di quando quelle strade erano piene di voci, di bambini che giocavano fino al tramonto, di donne sedute fuori casa a ricamare e chiacchierare, raccontò di amori nati sotto i porticati, di promesse fatte sotto le volte a botte, di litigi e riconciliazioni davanti a muretti di pietra… ogni parola era un frammento di vita, ogni pausa, un respiro del passato… Riccardo ascoltava in silenzio, per la prima volta, il telefono gli sembrava inutile, sentiva che quelle storie avevano un peso diverso, più vero, più profondo… «Sai,» disse l’anziano dopo un po’, «noi non abbiamo studiato molto, ma abbiamo vissuto tanto, e quello che abbiamo vissuto… è ciò che resta», Riccardo abbassò lo sguardo, riflettendo… «E voi giovani», continuò l’uomo, «avete il futuro… ma senza il passato… il futuro è vuoto», quelle parole gli rimasero dentro.

Nei giorni successivi, Riccardo tornò spesso in quella piazzetta, non era più solo un passaggio, era diventato un luogo di ascolto, e piano piano, anche altri ragazzi si fermarono insieme a lui, all’inizio per curiosità, poi per rispetto, perché capirono una cosa semplice, ma fondamentale… gli anziani non sono solo persone che hanno vissuto tanto tempo… sono libri viventi, scritti con sacrifici, errori, sogni e speranze, e chi non si ferma ad ascoltarli, rinuncia a conoscere una parte di sé.

Da quel giorno, Largo Palestro non fu più solo una piazzetta antica, diventò un ponte tra generazioni, e Riccardo, ogni volta che si sedeva accanto a quell’uomo, sentiva di ricevere qualcosa che nessuna tecnologia avrebbe mai potuto dargli, le radici… perché il rispetto non nasce dall’obbligo… ma dalla comprensione, e chi ascolta davvero, impara a non dimenticare…

Questo continuò per un po’ di tempo, fino a quando… in un giorno uggioso con vento e pioggia, Riccardo, nel passare per l’ennesima volta da Largo Palestro, si accorse che quella sedia di legno, accanto ad una porticina della vecchia casetta ormai abbandonata… era maledettamente vuota… il passato aveva fatto il suo corso… e rattristato, con gli occhi allagati di lacrime… si allontanò pensando… ora tocca a noi tramandare tutto quello che lui ha trasmesso a noi… sia fatta la sua volontà…

 

IL MATRIMONIO DI GIUSEPPE E ROSANNA

ULTIMO ATTO ALL’INTERNO DEL CASTELLO DI UGGIANO

Nel cuore del maestoso Castello Fortezza di Obelanum, tra torri illuminate da fiaccole danzanti e drappi color cremisi mossi dal vento, si celebrava un giorno di festa destinato a restare inciso nella memoria di tutto il regno.

Le campane suonavano a distesa mentre il popolo affluiva nel grande cortile, vestito dei suoi abiti migliori. I musici intonavano melodie antiche con liuti e cornamuse, e le dame, ornate di gioielli scintillanti, si muovevano leggere nei loro abiti di seta. I cavalieri, fieri e sorridenti, partecipavano ai giochi e alle danze, mescolandosi alla gente in un’armonia rara e preziosa.

Sotto un baldacchino dorato, alla presenza del Re e della Regina, si ergevano gli sposi, Giuseppe, valoroso e leale, e la dolce Rosanna De Galtieris, Conte e Contessa di Valdorada, luminosa come l’alba di primavera. I loro sguardi si intrecciavano con una promessa silenziosa, più forte di qualsiasi parola.

Quando il Sovrano alzò la mano per benedire l’unione, un silenzio carico di emozione calò su tutti, poi, con voce solenne, dichiarò…

“Che questo matrimonio sia fonte di gioia, prosperità e lunga discendenza… che il vostro amore sia saldo come queste mura e che il vostro nome riecheggi nei secoli!”

Al termine della cerimonia, la festa esplose in tutta la sua magnificenza. Giocolieri, cantastorie e danzatori intrattenevano grandi e piccoli, mentre lunghe tavolate offrivano cibi prelibati e vino generoso, le risate riempivano l’aria, e persino le stelle sembravano brillare più intensamente sopra Obelanum.

Giuseppe e Rosanna danzarono insieme al centro del grande piazzale, circondati dall’affetto del loro popolo, in quel momento, non vi era distinzione tra nobili e gente comune, tutti erano uniti dalla gioia e dalla speranza.

E così, mentre la notte avanzava dolcemente, si levò un augurio corale che echeggiò in tutto il Castrum… “che il vostro cammino sia lungo e felice… che la vostra casa sia colma di amore e prosperità… e che possiate essere benedetti con figli forti e valorosi, eredi del vostro nome e della vostra felicità”.

E si dice che, negli anni a venire, il Castello di Obelanum riecheggiò spesso delle risa dei loro figli, testimoni viventi di un amore nato in festa e… destinato a non conoscere fine…

 

LA SIGNORA CHE ALLEVIAVA I MALI A FERRANDINA

Quando la collina era ancora silenziosa e il vento portava con sé l’odore della terra arsa dal sole, i contadini di Ferrandina conoscevano quel luogo come un confine sottile tra il dolore umano e la misericordia divina. Là, dove la pietra si fa umile e l’erba cresce ostinata, sgorgava un’acqua chiara, lenta, come un respiro antico.

Fu in quel tempo, narrano gli anziani, che la Vergine volle posare lo sguardo sui mali degli uomini.

La chiesetta sorse semplice, senza fasti né ricchezze, come se anche le mura avessero scelto la povertà per non disturbare il sacro. Le mani che la costruirono erano screpolate, segnate dal lavoro e dalla fatica, ma ogni pietra veniva deposta come una preghiera. Non era un tempio per i potenti, ma un rifugio per chi soffriva: storpi, malati, madri affrante, uomini piegati dal dolore del corpo e dell’anima.

Si dice che un giorno un uomo, consumato dalla malattia, giunse trascinandosi fino alla sorgente. Non chiese parole, non chiese segni. Si immerse le mani nell’acqua e pianse. In quel pianto (raccontano) la Madonna riconobbe la fede più pura. Da allora l’acqua non fu più soltanto acqua: divenne memoria, speranza, balsamo invisibile.

All’interno del santuario, l’immagine della Vergine parlava senza voce. La Madonna, madre e guaritrice, versava l’acqua sui mali degli uomini come chi non giudica, ma accoglie. Non prometteva miracoli spettacolari, ma sollievo. E talvolta, quando il cuore era sincero, anche la guarigione.

La gente iniziò a chiamarla Madonna dei Mali, non perché fosse signora della sofferenza, ma perché su di essa aveva potere. I mali del corpo, certo, ma anche quelli più profondi: la disperazione, la paura, la solitudine. Si saliva al santuario in silenzio, spesso a piedi nudi, e si entrava come si entra in una casa amata: con rispetto e con fiducia.

Un’antica voce popolare diceva che chi chiedeva grazia doveva farlo con il volto sereno, come se la grazia fosse già stata concessa. Perché davanti alla Madonna dei Mali, il tempo dell’attesa si confondeva con quello della speranza.

Ancora oggi, quando il sole cala e la pietra del santuario si tinge d’oro, sembra che l’acqua mormori preghiere antiche. E chi si ferma ad ascoltare comprende che quel luogo non è soltanto un ricordo del passato, ma una soglia: tra la fragilità dell’uomo e la tenerezza del cielo.

Per questo la Madonna dei Mali non ha mai abbandonato Ferrandina.

Resta… Veglia…e, nel silenzio… continua ad alleviare.

 

MANUALE DI VITA

“SE PRETENDI GENTILEZZA, SII EDUCATO CON TUTTI”

1. La gentilezza è una scelta, non una reazione, essere gentili non dipende da come gli altri si comportano, ma da che persona vuoi essere tu.

✔ Non aspettare che qualcuno sia gentile per primo

✔ La tua educazione non deve dipendere dall’umore o dalla situazione

✔ La coerenza crea rispetto

Regola base, comportati bene anche quando non conviene, rispetta tutti, non solo chi ti fa comodo, la vera educazione si vede da come tratti chi non può offrirti nulla.

✔ Camerieri

✔ Persone anziane

✔ Bambini

✔ Chi lavora per te

✔ Chi non la pensa come te

Il rispetto selettivo non è rispetto, è convenienza, ascolta prima di parlare, molti vogliono essere capiti, pochi vogliono capire.

✔ Non interrompere

✔ Non preparare la risposta mentre l’altro parla

✔ Fai domande sincere

L’ascolto è una forma altissima di educazione, usa parole semplici ma potenti, tre parole cambiano le relazioni.

✔ “Per favore”

✔ “Grazie”

✔ “Scusa”

Sembrano piccole, ma mostrano maturità e rispetto, non confondere gentilezza con debolezza, essere educati non significa farsi calpestare.

✔ Puoi dire no con rispetto

✔ Puoi difenderti senza insultare

✔ Puoi allontanarti senza creare guerra

La vera forza è mantenere il controllo, tratta le persone come vorresti essere trattato nei giorni peggiori, è facile essere gentili quando tutto va bene, il valore si vede quando qualcuno è nervoso, stanco o in difficoltà.

✔ Offri pazienza

✔ Evita giudizi immediati

✔ Ricorda che non conosci le battaglie degli altri

L’educazione si vede nei dettagli, la gentilezza vive nelle piccole cose.

✔ Salutare quando entri in un posto

✔ Ringraziare chi ti aiuta

✔ Lasciare passare qualcuno

✔ Rispondere con rispetto anche online

Le piccole attenzioni costruiscono la tua reputazione, non umiliare mai qualcuno per sembrare superiore, chi ha bisogno di sminuire gli altri dimostra solo insicurezza.

✔ Correggi in privato

✔ Elogia in pubblico

✔ Evita sarcasmo offensivo

Perdona spesso, ma scegli bene chi tenere vicino, la gentilezza include il perdono, ma anche l’autoprotezione.

✔ Perdona per stare in pace

✔ Non dare fiducia cieca

✔ Le persone si giudicano dai comportamenti ripetuti

Sii gentile anche con te stesso, non puoi offrire rispetto agli altri se ti tratti male.

✔ Accetta i tuoi errori

✔ Migliora senza distruggerti

✔ Concediti pause

Principio finale, la gentilezza non cambia solo come ti vedono gli altri, cambia che persona diventi tu.

 

UN AMORE STRUGGENTE TRA LE MURA DI OBELANUM

Nel cuore del Castello Fortezza di Obelanum, in quel Castrum popolato da gente modesta, dove il vento si infilava tra le merlature e il tempo sembrava sospeso, nacque un amore che non avrebbe mai dovuto esistere… l’amore tra Elia (Maniscalco) e Marbella (Fruttivendola), un amore struggente…

La storia…

Elia era il maniscalco della guarnigione reale, le sue mani, annerite dal ferro e segnate dal fuoco, erano conosciute per ridare forza ai cavalli dei cavalieri del re, viveva tra il rumore del martello e il respiro caldo degli animali nelle stalle, ai margini della vita nobile che animava la fortezza di Obelanum.

Marbella, invece, entrava ogni mattina dal portone principale con una cesta colma di fichi, mele e melagranate, i soldati la chiamavano “la ragazza dell’estate”, perché anche nei giorni più freddi portava con sé il profumo dei campi e una ventata di buon umore tra armature e spade affilate.

Si incontrarono per caso…

Un cavallo imbizzarrito, una cesta rovesciata, frutti che rotolavano sul selciato… Elia la aiutò a raccoglierli, le loro mani si sfiorarono tra una mela e una risata trattenuta… fu un attimo, ma bastò per dare inizio a quel sentimento nato per caso, ma finito in tragedia…

Cominciarono a vedersi nel cortile interno, vicino al vecchio pozzo, poi nelle stalle, quando il crepuscolo copriva tutto con una luce dorata e la luna si preparava ad accogliere amori nascosti, Marbella sedeva su una balla di fieno, mentre Elia lavorava il ferro al calore della fornace ardente, e gli raccontava delle meraviglie del mondo, oltre le pietre della muraglia circostante… “C’è un lago poco lontano… l’acqua sembra uno specchio”, “Non l’ho mai visto”, rispondeva lui, senza smettere di battere il ferro rovente… “Un giorno te lo mostrerò”.

Ma Elia, in cuor suo, sapeva che non sarebbe mai stato possibile… i cavalieri del re non potevano mescolarsi alla gente del popolo, e anche se Elia non era un cavaliere, apparteneva alla fortezza, al suo ordine, alle sue regole, Marbella, invece, era spirito libero… ma solo fuori da quelle mura.

Un giorno arrivò la brutta notizia… la fortezza si preparava ad una brutale guerra, i cavalli dovevano essere ferrati in fretta, i portoni sarebbero stati chiusi, nessun venditore avrebbe più potuto entrare per sicurezza.

Quella sera si incontrarono per l’ultima volta… nelle stalle reali, Marbella tremava… “Vieni via con me”, Elia abbassò lo sguardo… “Io sono fatto di questa pietra… non posso abbandonarla”, “E io?” rispose lei con gli occhi allagati di lacrime che non aspettavano altro che cadere lungo il suo candido viso… lui non seppe rispondere…

All’alba, Marbella rimase fuori dal portone chiuso, dentro, Elia sentiva i colpi del battente come se fossero colpi battuti sul suo petto, lei lasciò una melagranata davanti alla porta, lui la trovò troppo tardi…

Si dice che, nelle notti di vento, tra le mura della fortezza si senta ancora il suono di un martello… e una voce lieve che racconta le meraviglie oltre le mura, e di un lago lontano, e nel cortile, accanto al pozzo, ogni tanto compare una melagranata rossa, intatta… come un cuore che non ha mai smesso, né di battere… né di amare…

 

PALAZZO LISANTI-RIGIRONE E 

LA LEGGENDA DELLA BARONESSA ANTONIETTA

Nel XVIII secolo Ferrandina assiste alla nascita di un nuovo ceto sociale, la borghesia, ed al consolidarsi della classe nobiliare, dovuta sia al tramonto del vecchio sistema feudale che alla crescente prosperità economica indotta dalle fiorenti attività agricole, tra cui si segnala la coltivazione dell’ulivo (un censimento ottocentesco riferisce la presenza di 42 “trappeti”, Frantoi) e la lavorazione della lana e della bambagia. Si verifica quindi una notevole espansione urbanistica, a valle del nucleo cinquecentesco della Cittadella, secondo un sistema viario organizzato in rettifili adagiati alla morfologia del suolo, mediante un impianto terrazzato con larghe strade fiancheggiate dai tipici caseggiati allineati a schiera (comunemente dette casedde) costituenti un tessuto edilizio abbastanza omogeneo e compatto, denominato Rione “Purgatorio” per la presenza di un’antica chiesa, dal quale spiccano i palazzi padronali, simbolo del nuovo potere economico e del livello sociale. Il Gaudioso, descrive Ferrandina come una delle più grandi e popolate Città della Provincia ascendendo il numero di cittadini a 5.000 circa… il sistema viario urbano non è ancora ben organizzato anche se cominciano a prendere corpo alcuni assi stradali ben definiti quali strade della Piazza (1767), dell’orologio (1763-1771), della Giudea (1773), mentre la città viene suddivisa in contrade e si arricchisce di nuove aree urbane. Nell’ambito della contrada Le Coste, frazionata nella contrada delle Vascere, del Ciriglio (1783), e della Piazzola, dal basso profilo delle unità minime abitative (casedde) che caratterizzano il tessuto edilizio, sostanzialmente omogeneo e compatto, emergono due grandi episodi di architettura civile padronale o gentilizia, quali il Palazzo Scorpione in alto, il Palazzo Lisanti a valle, posto quest’ultimo nei pressi del cinquecentesco complesso monastico dei Domenicani, passato poi sotto il titolo Chiesa del Purgatorio. L’analisi dei caratteri costruttivi e stilistici di Palazzo Lisanti consente di poter collocare la fondazione dell’immobile alla seconda metà del ‘700, in relazione all’origine dell’urbanizzazione del Rione Ciriglio, avvenuta sin dal 1783. La lettura dell’impianto tipologico del Palazzo, apparecchiato in muratura di pietrame e laterizio legato da calce rivestito da intonaco, individua una forma planimetrica rettangolare, intercluso fra le Vie F. Nullo e G. Pepe, presenta una successione di vari quadrangolari distribuiti lungo le facciate principali coperti prevalentemente da volte a padiglioni, al piano terreno del tipo lunettato, movimentate da decori in stucco al piano nobile. Sotto il profilo altimetrico, l’immobile collocato su pendio naturale del terreno, sviluppa a valle su Via G. Pepe tre livelli abitativi, e due livelli funzionali a monte, su Via F. Nullo, ove si colloca la maestosa sobria facciata principale, inquadrata da successione verticale di piatte lesene che s’innalzano a sostegno del cornicione di coronamento orizzontale, che inquadrano simmetricamente una serie di finestre al piano terreno e porte-finestre arricchite da cornici con balconi al piano nobile. In posizione decentrata si colloca il portale archivoltato d’ingresso realizzato in conci di pietra calcarea, inquadrato da elegante cornice baroccheggiante, riccamente scolpita e sagomata con volute e motivi floreali, che rappresenta il motivo decorativo emergente nella realtà architettonica della facciata principale. Al piano nobiliare quattro stanze risultano ingentilite da decorazioni pittoriche a tempera, raffiguranti momenti di vita locali, motivi geometrici policromi in stile pompeiano, ascrivibili al repertorio artistico romano, e paesaggi lucani di fattura tardo ottocentesco, collegate al repertorio artistico di scuola napoletana influenzate dalle scoperte archeologiche pompeiane, opera dell’artista calabrese Rocco Ferrari, chiamato a Ferrandina dalla nobildonna Antonietta Maselli di Rossano Calabro, per raffigurare scene della propria vita sentimentale e matrimoniale, che conferiscono all’immobile un carattere di spicco fra le residenze gentilizie locali. Nello specifico, per quanto attiene tali decori policromi dipinti a tempera sugli intradossi delle volte a padiglione delle aule al piano nobile, il Ferrari rivela accanto all’indole di piacevole decoratore la capacità di raggiungere effetti di verosimiglianza nella rappresentazione di momenti di svago della vita di una delle famiglie borghesi più in vista a Ferrandina, con la quale, probabilmente, era venuto in contatto in Calabria. Il personaggio centrale raffigurato in costume d’epoca, potrebbe essere individuato nella Baronessa Antonietta Maselli di Rossano Calabro, andata in moglie a Francesco Lisanti di Ferrandina proprio alla fine dell’800, epoca cui risale la decorazione. Si segnala, altresì, la decorazione dell’intradosso della volta della stanza degli sposi, ove sono raffigurati nei quattro specchi di padiglione, altrettante scene di paesaggio campestre illustrativi i momenti salienti del fidanzamento, del matrimonio e della maternità della citata nobildonna, andata giovanissima in sposa a F. Lisanti, già vedova a soli 27 anni agli inizi del ‘900. Nella medesima stanza è possibile notare la presenza di un dipinto ad olio tardo ottocentesco, raffigurante il mezzobusto della medesima nobildonna Calabra, deceduta negli ultimi anni ‘60 in Ferrandina. Particolare interesse riveste il ricco arredo storico artistico, fra cui si segnala un armadio-cappella lignea a due ante, di fattura baroccheggiante, decorato a tempera, che accoglie all’interno un altare sovrastato da tela ad olio coeva raffigurante la Vergine con bambino ed una bolla Papale di Benedetto XV, mobili lignei finemente lavorati provenienti da Roma e da Craco, probabilmente settecenteschi, due lauree antiche d’epoca borbonica, una datata 1743, ed un ricco corredo bibliografico, accatastato in un locale al 3° livello, in possesso all’attuale proprietario Sig. Andrea Rigirone.

LA LEGGENDA…

Nelle stanze alte e silenziose di Palazzo Lisanti, quando il vento di Ferrandina soffia tra le vie del Ciriglio e sfiora i balconi in ferro battuto, c’è chi giura che i colori degli affreschi presenti nel Palazzo, tornino a respirare… è la leggenda della Baronessa Antonietta.

Si racconta che Antonietta Maselli Baronessa di Rossano Calabro, giunse a Ferrandina come una promessa luminosa, giovane, elegante, con lo sguardo pieno di sogni e una grazia che sembrava appartenere a un altro mondo, quando sposò Francesco Lisanti, dopo essere rimasta vedova a 27 anni da un altro matrimonio, il palazzo si riempì di vita, musica e risate, le stanze del piano nobile divennero teatro di feste, confidenze e passeggiate lente sotto le volte decorate, fu allora che contattò l’artista pittore Rocco Ferrari.

Antonietta gli affidò qualcosa di insolito, non voleva semplici decorazioni, ma la sua vita, così, sulle volte a padiglione, iniziarono a comparire scene intime e luminose, il primo incontro con Francesco, i giardini dove avevano passeggiato, lo sguardo timido del fidanzamento, la gioia del matrimonio, ogni pennellata era un frammento di cuore, ogni colore una memoria trattenuta.

Ferrari, si dice, rimase colpito da lei più di quanto ammise, nei volti dipinti, Antonietta appare sempre leggermente voltata, come se guardasse qualcuno che non è mai del tutto visibile, alcuni credono che quel qualcuno fosse il tempo stesso, che già le stava portando via la felicità… infatti, la sua gioia durò poco.

Presto, Antonietta rimase di nuovo vedova, il palazzo, un tempo pieno di luce, cadde in un silenzio irreale, le feste cessarono, i saloni si svuotarono, e lei smise quasi di uscire… ma non smise di salire ogni giorno in quelle stanze affrescate.

Passava ore sotto le volte dipinte, osservando la propria vita trasformata in immagine, si fermava soprattutto nella stanza degli sposi, dove il ciclo della sua esistenza era racchiuso tra… amore… unione…  maternità… e un’assenza che nessun pittore aveva osato raffigurare.

Col tempo, qualcuno iniziò a notare un dettaglio inquietante, gli affreschi cambiavano, non nei colori, ma nell’espressione, il sorriso della giovane promessa sembrava farsi ogni anno più velato, lo sguardo più distante, e nella scena del matrimonio, si dice che l’ombra dello sposo diventasse sempre più sfumata, come se stesse svanendo dalla parete… Antonietta morì molti anni dopo, ormai anziana, ma senza aver mai lasciato davvero quelle stanze…

Da allora, nelle sere più quiete, chi entra nel palazzo racconta di sentire passi leggeri al piano nobile, una figura attraversa le stanze, si ferma sotto le volte affrescate e alza lo sguardo, alcuni giurano di averla vista… una donna vestita d’epoca, elegante, con gli occhi pieni di una dolce tristezza… non parla… non si volta, osserva soltanto la sua vita dipinta sopra di sé, come se cercasse qualcosa che le è stato tolto troppo presto… e quando il vento cala, pare che dai soffitti scenda un sussurro… non di dolore… ma di memoria, come se Antonietta fosse rimasta lì… per sempre… sospesa tra ciò che è stato e ciò che avrebbe potuto essere…